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Traducir un 
bosque 

La línea de investigación, producción y 

acción artística que lleva a cabo Santiago 

Morilla en estos proyectos se completa 

ahora con las piezas que se presentan por 

vez primera en la Sala Alta del Palacio de 

los Condes de Gabia. Dos Prototipos traduc-
tores de bosques (2021), que dan título a la 

exposición, convierten las respuestas de 

un boj y un ficus benjamina a los estímulos 

de su entorno en un paisaje sonoro y una 

visualización que se muestra en un dispo-

sitivo de realidad aumentada. Como hicie-

ra en Impact Sequences, el artista traduce la 

experiencia sensorial de las plantas en un 

conjunto de datos con los que posterior-

mente crea una composición audiovisual, 

haciendo así perceptible lo que estas 

sienten. En este proceso de traducción 

hay, obviamente, amplio espacio para la 

interpretación, y Santiago consciente-

mente elabora sonidos y visualizaciones 

que son ajenos a la comunicación humana. 

No quiere, por tanto, antropomorfizar 

las plantas para facilitar que las personas 

empaticen con ellas, sino darles una voz 

propia, a la vez que se hace patente que 

estas no son objetos inertes: son organis-

mos vivos que perciben los cambios de su 

entorno y responden a ellos. El uso de la 

realidad aumentada le permite, además, 

superponer la visualización de datos a la 

propia presencia de la planta, logrando 

que se convierta, en cierta manera, en 

un rostro capaz de expresarse por medio 

de coloridas floraciones y fluctuaciones. 

El arbusto adquiere así una capacidad 

comunicativa por medio de una interfaz 

en la que los datos no tienen una finalidad 

científica sino estética: no se trata de ana-

lizar la actividad del vegetal, sino de hacer 

visible lo que los artistas Christa Somme-

rer y Laurent Mignonneau describen como 

“el sofisticado equilibrio energético del 

árbol”5. En nuestra sociedad mediada por 

la tecnología, este tipo de representación 

visual cobra pleno sentido, siendo la visua-

lización de datos la forma predominante 

de observar y entender el mundo, ya sea 

para seguir la evolución de una pandemia 

o para saber cuánto hemos caminado a lo 

largo del día. Si las esbeltas máquinas de 

Fundar un bosque seducían la mirada con su 

aspecto de objeto de diseño y vida saluda-

ble, estos Prototipos traductores se mimetizan 

con la experiencia de observar la realidad 

a través de la pantalla de un smartphone y 

gestionar el cuidado de las plantas domés-

ticas con una app. En definitiva, traducen 

la naturaleza a algo que podemos enten-

der con nuestra mentalidad de urbanitas, 

a fin de reclamar la agencia que les hemos 

arrebatado.

Pero las plantas no sólo se prestan servi-

cialmente a ser entendidas, por más que 

su lenguaje sea diferente al nuestro, sino 

que también reclaman su condición como 

seres vivos de un reino diferente, ajenos a 

lo humano y con sus propias necesidades. 

En la transición hacia una mirada menos 

antropocéntrica, el primer paso es ser 

conscientes de la propia existencia de los 

otros seres. El paso siguiente consiste en 

aceptar que esos otros seres no tienen 

5...Sommerer y Mignonneau realizaron una 

visualización similar en su proyec-

to Data Tree (2009), que consistía 

en proyectar sobre las hojas de un 

árbol la visualización de los datos 

recogidos del mismo por medio de 

diversos sensores. Stocker, G, Som-

merer, C. y Mignonneau, L. (2009). 

Christa Sommerer and Laurent Mignon-
neau. Interactive Art Research. Vie-

na: Springer Verlag, p. 11.

por qué estar a nuestra merced y que tal 

vez estarían mejor sin nosotros. El Plantoide 
misántropo (2021) nos plantea esta posibili-

dad: una planta equipada con una maceta 

robótica que le permite moverse por la 

sala y buscar la luz del sol para hacer la 

fotosíntesis. Cuando detecta a un humano, 

huye de su presencia y trata de encontrar 

un lugar en el que estar sola y tranquila. 

La planta nos enfrenta así no solo a la 

desconcertante experiencia de que pueda 

moverse, sino también a que nos rechace. 

Con un nivel de libertad de movimientos 

inusitado para una planta, queda no obs-

tante sujeta a su misión de buscar la luz 

y a los registros de sus deambulaciones 

que el artista, con irrefrenable instinto 

cartográfico, recoge en un mapa que se 

actualiza a diario. Esta planta nos lleva a 

pensar que tal vez todo el reino vegetal 

nos detesta y que si pudiera se alejaría de 

nosotros lo más rápido posible. Quizá haya 

hecho falta llegar al Antropoceno y desa-

rrollar complejos sistemas automatizados 

de recolección de datos para entender 

que, a fin de cuentas, a la naturaleza no le 

hacemos ninguna falta.

Fig. 12   • Planetoide misántropo (2021)  •  Fotos fijas del vídeo Plantoide misántropo OPUS 02 en el espacio Lahipoteca (Madrid)                                  
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El lenguaje 
vegetal
Matilde Barón Ayala 

Cuando doy una charla de divulgación 

sobre mi principal línea de investiga-

ción, el estrés vegetal, hay una pregunta 

recurrente: ¿es beneficioso hablarle a las 

plantas? Pero por qué no preguntarnos si 

lo que hay que hacer es escucharlas. Pen-

sarán ustedes que el lenguaje vegetal ne-

cesita un traductor, alguien que estudie, 

observe y pueda comunicarse con estos 

seres vivos que a primera vista aparecen 

como inmóviles, mudos, ciegos, aunque les 

aseguro que plantas silvestres y cultivadas 

pueden ser muy parlanchinas. Conozco 

a cocineros, agricultores, bodegueros 

que saben interpretar el lenguaje de las 

plantas, proporcionarles lo que necesitan, 

atender sus señales de socorro y evitarles 

daños futuros.

El que las plantas sean entes inmóviles, 

prisioneros de su ambiente, hace que ha-

yamos minusvalorado a estos seres vivos 

que nos proporcionan el oxígeno que res-

piramos, los alimentos, los combustibles, 

la fibra que nos viste y mucha de la belleza 

de la que disfrutamos. Pero las plantas 

saben ser resistentes e imponerse a su 

medio, como ese ombligo de Venus que se 

abre camino en los desagües de los muros 

y crece sin apenas tierra, o las que en el 

entorno de Riotinto sobreviven en suelos 

casi marcianos.

Y también han superado nuestro desdén: 

casi estamos asistiendo a un boom litera-

rio verde que será el mejor remedio para 

combatir nuestra ceguera vegetal. Tienen 

gran difusión títulos como El futuro es vegetal 
o Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal, 
del biólogo italiano Stefano Mancuso; El 
jardín del Prado, de Eduardo Barba, que res-

cata plantas y flores ignoradas en los cua-

dros de nuestro principal museo de arte; 

Lo que las plantas saben, de Daniel Chamowitz, 

dedicado a los «sentidos de las plantas»; y 

hasta se ha hecho famoso como «el mesías 

de las plantas» un botánico asturiano, 

Carlos Magdalena, que recupera espe-

cies en extinción en los Kew Gardens de 

Londres. Quizás pueda ser discutible la 
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existencia de una disciplina llamada neu-

robiología vegetal, defendida por Mancuso 

y sus colaboradores, pero lo cierto es que 

las plantas tienen sofisticadas formas 

de resolver sus problemas, pedir ayuda y 

comunicarlo a otras plantas vecinas.

En mi laboratorio de la Estación Expe-

rimental del Zaidín de Granada (CSIC) 

trabajamos con plantas infectadas con 

diversos agentes patógenos, como virus, 

bacterias y hongos que azotan los cultivos 

locales; investigamos para evitar las gra-

ves pérdidas económicas que ocasionan 

y hacemos hablar a estas plantas enfer-

mas usando diversos sensores o cámaras 

como traductores. Sorpréndanse: las 

plantas enfermas son febriles y nuestras 

cámaras termales van a detectar la subida 

de la temperatura mientras el patógeno 

viaja por su anatomía. Si instalamos estos 

sensores en un dron para sobrevolar un 

cultivo sospechoso de infección, señalará 

zonas frías y calientes; estos chivatos celestes 

permitirán el manejo preciso y la protec-

ción del cultivo.

Una planta sana o enferma va a manejar la 

radiación de todo el espectro solar que le 

llega, su principal fuente de alimento, de 

forma muy diferente; los investigadores 

decimos que dejará una huella espectral 

distinta, que será una pista para conocer 

su estado. Las hojas, esas perfectas fac-

torías dirigidas por un pigmento verde, la 

clorofila, a la que tanto debemos, pueden 

absorber la luz y emplearla en fotosíntesis, 

transmitirla a través de ellas o reflejarla. 

Las plantas son verdes porque reflejan la 

radiación verde, pero absorben la luz de 

otras zonas del espectro como el rojo o el 

azul, y esa radiación absorbida o refleja-

da cambia según el estado de salud de la 

planta o del cultivo; las longitudes de onda 

del espectro, desechadas o utilizadas, 

serán de enorme utilidad para el diagnós-

tico.

Hay un diálogo que no puede pasarnos 

desapercibido: las plantas se comuni-

can entre sí y gritan cuando hay peligro. 

Imaginen a una planta atacada por un 

voraz insecto o sus larvas comedoras de 

hojas: va a mandar una señal de peligro 

a todas las partes de su anatomía para 

que empiecen a preparar los mecanismos 

de defensa, y emitirá unos compuestos 

volátiles, aromas, que alertarán del peligro 

a una planta vecina para que a su vez pre-

pare sus armas defensivas moleculares. 

Este lenguaje químico es específico según 

el atacante y además tiene un componente 

egoísta, la planta lo usa preferentemente 

con las de su propia familia.

Los investigadores en plantas tenemos 

que armarnos de estetoscopios muy versáti-

les para conocer su estado de salud y de-

tectar síntomas no visibles de la enferme-

dad, medir la temperatura de las hojas, su 

verdor y además evaluar el ambiente en el 

que crecen: la luz y el CO
2
 que alimentan la 

fotosíntesis, la temperatura del aire y del 

suelo, la acidez (pH) y el nivel de humedad 

de la tierra y el de volátiles orgánicos en el 

aire. Con todos estos datos produciremos 

imágenes, gráficas, bases de datos; pero 

un artista querría ir más allá. Un amigo as-

trónomo me recordaba hace poco que «El 

científico y el escritor tratan de darnos 

su visión del mundo, son acercamientos a 

un entorno desconocido y a veces des-

concertante. El primero sigue reglas para 

generar su imagen del mundo: el método 

científico. El arte, por el contrario, es libre, 

su objetivo es sacudirnos e interpelarnos, 

y en principio todo vale. El científico trata 

de explicar, el artista de conmover, pero 

ambos, si saben hacer su trabajo, conmue-

ven y explican». 

El bioarte es un área emergente que 

utiliza medios biológicos y científicos, así 

como métodos artísticos, y explora la re-

lación entre los seres humanos, la ciencia 

y la ética, invitando a la reflexión. Pero lo 

cierto es que explorar las sinergias entre 

arte y ciencia tiene una larga tradición. 

Grandes científicos han sido también 

muy buenos dibujantes, como Ramón y 

Cajal con sus bosques de neuronas; como 

Darwin y Humboldt, que colaboraron con  

excelentes ilustradores para sus láminas 

botánicas y zoológicas; o Ernst Haeckel, 
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Fig. 13   •  Paisaje entrópico (2017)   •   Vistas del montaje de la exposición 39º26’56,8”N 0º23’27.6”W en Espai Rambleta (Valencia)
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que con sus sofisticados dibujos de radio-

larios y medusas inspiró construcciones 

arquitectónicas a inicios del siglo XX.

Alexander Fleming compuso las llamadas 

«pinturas con gérmenes»: utilizando co-

lonias bacterianas con distintas propie-

dades cromáticas dibujó soldados, casas y 

hasta una maternidad. Una placa de Petri 

preparada para el crecimiento de mi-

croorganismos y las cepas bacterianas o 

de hongos adecuadas pueden ser el mejor 

lienzo y pinturas para exóticas obras de 

las que compiten en concursos como Agar 

Art, de la Sociedad Americana de Micro-

biología. Los microscopios óptico, elec-

trónico o los más sofisticados de última 

generación consiguen desde que fueron 

inventados imágenes de una gran belle-

za de todo tipo de muestras biológicas. 

Anualmente la Fundación Española para la 

Ciencia y la Tecnología (FECYT) convoca un 

concurso de fotografía científica, Fotcien-

cia, con imágenes científicas sorprenden-

tes cuyos títulos, en ocasiones, juegan al 

equívoco. 

Las posibilidades estéticas de las técnicas 

biológicas y las nuevas biotecnologías han 

atraído también a los artistas plásticos. 

Baste mencionar las posibilidades de la 

bioluminiscencia intrínseca a algunos seres 

vivos o la inducida por la green fluorescent pro-
tein (GFP) proveniente de la medusa. La GFP 

ha llegado hasta obras de bioarte hard o 

arte transgénico, como GFP Bunny (2000), 

el conejo verde fluorescente de Eduardo 

Kac, cuya existencia incluso se cuestio-

na. La portuguesa Marta de Menezes ha 

colaborado con biotecnólogos para crear 

una proteína sintética, mArta (2002), cuya 

secuencia de aminoácidos reproduce su 

nombre y los apellidos de sus padres y su 

marido, a partir de la manipulación del 

ADN que la codifica. En uno de sus proyec-

tos más recientes, Truly Natural (2018), la 

artista ha aprovechado la revolucionaría 

técnica CRISPR-Cas9, la tijera molecular 

para los genes no deseados.

Desde el descubrimiento de la estructura 

del ADN en 1953, esa doble hélice generó 

auténticas obsesiones en algunos artis-

tas. En Dalí se habla hasta de un periodo 

del ADN con cuadros como Galacidalaci-
desoxiribunucleicacid (Homenaje a Crick y Watson), 
de 1963. En los 70 diseñó carteles para 

diversos congresos científicos, como el del 

simposio internacional que conmemoraba 

el 70 aniversario de Severo Ochoa; en este 

caso, tituló la obra Mensajeros polinucleotídicos 
(Homenaje a Severo Ochoa), de 1975, haciendo 

referencia a la enzima (polinucleótido fos-

forilasa) que le valió al científico el Nobel 

de Medicina. 

Pero hablemos del más actual bioarte bo-

tánico, desde el que se integra en la vida 

y la arquitectura de las ciudades, como 

los jardines verticales, hasta aquel creado 

mediante la transgénesis. El que busca sus 

raíces en el land art y, desde sus aspectos 

de denuncia social, tiene conexiones con 

la Guerrilla Gardening, que rescata los 

espacios anodinos de las ciudades hacien-

do que crezcan en ellos semillas, flores y 

plantas. El bioarte con plantas vivas realiza 

intervenciones en edificios y espacios 

públicos como grafitis de musgo o hierba, 

retoma las placas de Petri para inocular 

en ellas semillas con impresoras, reprodu-

ce laboratorios científicos o cámaras de 

cultivo de plantas o crea plantas nómadas 

(Gilberto Esparza, 2008-2013) que persi-

guen la luz solar y utilizan pilas bacteria-

nas alimentadas por aguas residuales para 

su movimiento. Esta expresión artística 

tampoco se detiene ante la robótica o las 

más sofisticadas técnicas genéticas. Y en 

la obra de muchos bioartistas botánicos 

hay una invitación implícita a la reflexión 

sobre nuestra relación con la naturaleza o 

la degradación de nuestro entorno.
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Santiago Morilla entiende su trabajo de 

artista como una acción fuera del estudio 

y de su área de confort y ha evolucionado 

desde el arte urbano y la ilustración hacia 

intervenciones específicas en paisajes, 

siempre respetuosas con el medio am-

biente y usando materiales de la zona, con 

los que crea dibujos expandidos que, en 

ocasiones, solo pueden verse desde el aire. 

Combina en sus enormes intervenciones 

públicas diversas técnicas: vídeo, dibujo, 

pintura mural, fotografía aérea. Su pre-

ocupación por la conservación del medio 

ambiente le ha llevado a proyectos como 

Fundar un bosque, en torno a las implicacio-

nes morales de la contaminación del paisa-

je y las posibilidades del activismo social 

en el arte. Ha utilizado drones inseminadores 

para plantar cientos de árboles en la 

Sierra de Madrid y en la vega de Zamora, 

y ha documentado esta acción median-

te vídeos. También ha realizado varias 

instalaciones con invernaderos portátiles 

autónomos que se riegan e iluminan con 

bicimáquinas y que no dependen de la red 

eléctrica, solo de «nuestra voluntad, sudor 

y compromiso», en sus propias palabras.

En la exposición que presenta en el Palacio 

de los Condes de Gabia destacan dos 

instalaciones con las que traduce mediante 

diversos sensores la interacción de dos 

plantas –un ficus benjamina y un boj– con 

su entorno. Se recogen datos ambienta-

les de temperatura, intensidad lumínica y 

compuestos volátiles, así como humedad y 

pH del sustrato en que crecen. Pero lo que 

despierta más la curiosidad científica es 

cómo se sienten esas plantas en el Palacio. 

Para ello el artista y su equipo se valen de 

un sensor termal para las hojas (¿podría 

mostrar a unas plantas febriles?) y un 

espectrorradiómetro, que mide su verdor. 

La pregunta es si la medida de estos pa-

rámetros podría mostrar a una planta que 

sufre de estrés más allá de su apariencia. 

Y el proceso de traducción habrá empe-

zado. A esos datos, que podrían ser de 

utilidad para un científico, se les aplica 

una transcripción estética, y los visitantes 

pueden ver el estado de la planta y su en-

torno en realidad aumentada. Por último, 

toda esa información se entremezcla con 

la creación de un paisaje sonoro.

El artista ha creado también lo que llama 

un plantoide misántropo robótico que huye 

de los visitantes buscando la luz. Con ello 

ha conseguido el sueño de un vegetal, huir 

de un ambiente hostil. Las plantas son pri-

sioneras de su ambiente, aguantan plagas, 

agresiones animales, sequías, inundacio-

nes, heladas y multitud de adversidades 

con un aparente estoicismo, mientras pre-

paran un ejército de mensajeros químicos 

como avanzadilla de sus defensas, ponen 

a todos sus órganos –de hoja a raíz– en 

estado de alerta e incluso a otros miem-

Fig. 15   •   Prototipo de bicimáquina para bosque acuático de interior #1 (2016)   •  Fundar un bosque  Galería Fernando Pradilla                                                                        
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bros de su familia vegetal, y hasta podrán 

llamar al depredador para que devore a 

un posible agresor o se volverán tóxicas 

para él. Su activo metabolismo sintetizará 

los compuestos que las sanen e incluso los 

que nos sanen a nosotros. 

En junio de 2020, durante la pandemia de 

COVID-19, se celebró el llamado Concierto 

para el Bioceno en el Liceo de Barcelona, 

una pieza de videoarte de Eugenio Am-

pudia donde 2292 plantas, el aforo total 

del teatro, ocuparon platea, anfiteatro 

y palcos como únicas espectadoras del 

cuarteto de cuerda Uceli Quartet, que 

interpretó Crisantemi, de Giacomo Pucci-

ni. Ante esas plantas que colonizaron el 

teatro de la ópera, me pregunto si solo 

cuando desaparecemos puede la naturale-

za ocupar su lugar. Seguro que Traducir un 
bosque, de Santiago Morilla, ha provocado 

preguntas semejantes.

Fig. 16   •  Prototipo traductor de bosques #1   •   Sala Alta del Palacio de los Condes de Gabia (Granada)
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La frágil 
mecanografía 
de las plantas 
Miguel F. Campón       

El ser. – No  se tiene más representación 
del ser que el vivir. Por tanto, ¿cómo es 
posible que haya algo que muera?1

La anterior cita de Nietzsche pertenece 

al fragmento 578 de su obra póstuma La 
voluntad del poder. En español consta de 95 

caracteres. Según Stefano Viola y Ales-

sandra Mancuso, en la Tierra el 99,7 por 

ciento de la biomasa la representan los 

vegetales. Los animales y el ser huma-

no quedan relegados a un insignificante 

0,3 por ciento2. Si trasladáramos los 95 

caracteres de este aforismo a las cifras de 

la biomasa terrestre, observaríamos que 

el número de letras que lo componen no 

es suficientemente elevado para permi-

tir en él la entrada de lo humano. Si cada 

letra fuera una planta, la totalidad de la 

frase de Nietzsche quedaría reducida a 

una nada donde la voz de nuestra especie 

carecería de representación. Bajo este 

supuesto, fuera del ser y, en consecuencia, 

del vivir, no compareceríamos, si siquiera 

05

tímidamente, en los caracteres aquí escri-

tos; permaneceríamos invisibles, perdidos 

en la inmensidad de una página donde 

domina la celulosa de lo vegetal.

1 Nietzsche, Friedrich (2006): La voluntad 
de poder. Mardrid: Editorial Edaf, p. 

394. 

2  «En la Tierra, el 99,7 por ciento de la bio-

masa (las estimaciones se mueven 

entre el 99,5 y el 99,9 por ciento, 

aquí damos una cifra intermedia), 

es decir, la masa total de todas las 

cosas vivas, no la representan los 

seres humanos, sino los vegeta-

les. La especie humana (¡junto con 

el resto de animales!) representa 

apenas un triste 0,3 por ciento». 

Mancuso, Stefano y Viola, Alessan-

dra (2015): Sensibilidad e inteligencia en 
el mundo vegetal. Barcelona: Galaxia 

Gutenberg, p. 107.
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a lo humanamente vivible, la de generar un 

mundo respirable y habitable que perpe-

túe la vida. Ante la destrucción de nuestro 

hábitat, es necesario, por tanto, junto al 

artista, plantar árboles, fundar bosques, 

revertir con urgencia el deterioro irrever-

sible de nuestro ecosistema. 

Pero ¿de qué modo?, ¿desde qué pen-

samiento? Una pregunta pertinente que 

hace cuestionarnos si no prevalece en el 

plantar un dominio trascendente sobre 

la producción de mundo. ¿No hay en él 

un querer-continuar? Y es que, desde la 

voluntad de poder, plantar despliega un 

mundo-habitable-para-nosotros donde es 

posible respirar. Si hay una cierta inocen-

cia que hace que el poder sea aceptado 

bajo común acuerdo, es la de construir 

un escenario donde repetir, suceda lo 

que suceda, las representaciones, pese 

a que ello suponga un totalitarismo del 

querer-estar-vivo. Plantar abre la posibi-

lidad de perpetuarnos en un invernadero 

expandido de sincronización. Hoy, más que 

nunca, significa prevalecer, aunque solo sea 
como existencia. Los repobladores siembran 

un punto-presente-semilla para que pase 

a ser, primero, línea-árbol, después, su-

perficie-hoja, y finalmente, volumen-aire, 

un lugar donde autodenominarse, al final 

del día, como la especie seleccionada que 

se siente a sí misma respirar. Quien planta 

dice, tan secreta como familiarmente, 

puedo respirar en un invernadero de 

tiempo donde nosotros marcamos la hora.

Ahora bien: ¿puede considerarse Traducir 
un bosque como un proyecto correlacionis-

ta de sincronización de mundo? ¿Quiere 

Santiago Morilla representar un vivir, 

entendiendo el vivir como presente? 

Morilla, desde una disposición de ánimo 

que se aproxima a una extrema humildad 

y lentitud de tiempo, nos indica que, en 

su práctica artística, plantar y fundar 

Sin embargo, es la hora de hablar de lo 

vegetal, de escribir sobre la última exposi-

ción de Santiago Morilla, Traducir un bosque, 

instalada en el Palacio de los Condes de 

Gabia, en Granada, donde plantea una 

aproximación al mundo de las plantas a 

través, precisamente, de representacio-

nes, de mapas, de aplicaciones de realidad 

aumentada de inspiración biótica que nos 

permiten visualizar los cambios endóge-

nos y exógenos que se producen en ellas 

ante nuestra presencia. Una interpreta-

ción ingenua podría afirmar que es hora 

de representar, junto a Santiago Morilla, 

las plantas como ser, generando la ilusión 

de una ventana tecnológica de acce-

so a lo real en la que lo vegetal aparece 

experimentado como vida. Según esta 

lectura, Morilla habría revelado en sus 

instalaciones aquello que, en las plantas, 

queda fuera del lenguaje. Las reacciones 

de tipologías como un Ficus benjamina o un 

boj habrían sido trasladados a idiomas 

inteligibles, trazando un círculo que queda 

circunscrito al correlacionismo del inter-

pretar3. Pero la pregunta fundamental que 

Santiago Morilla nos plantea a través de 

esta la exposición va mucho más allá: ¿se 

limita Traducir un bosque a representar las 

plantas con un nuevo lenguaje? ¿Puede el 

ser de las plantas describirse en términos 

analítico-lingüísticos? 

Fundar un bosque, plantar un árbol, nos 

indica Morilla con una mirada que se 

inscribe en la era del antropoceno, una vez 

comprobado que eso que en las plantas 

se representa como vida no deja de morir. 

Sabemos, desde hace años, que el planeta 

manifiesta explícitamente las heridas de 

nuestra acción explotadora sobre él. He-

mos convertido la naturaleza en un alma-

cén que rige nuestros desocultamientos 

técnicos más originarios. Como señores 

de la horticultura vertebrados por victo-

rias y fracasos, sabemos que del ser, de 

ese inmenso jardín del gusto por la vida, ya 

no queda nada. Por ello, si queremos que 

la maquinaria de la verdad siga producien-

do sus desvelamientos, debemos obedecer 

a un mandato, adentrarnos en la Lichtung 

más desnuda de todas: la que corresponde 

3...Meillassoux, Quentin (2015): Después de 
la finitud. Ensayo sobre la necesidad de la 
contingencia. Buenos Aires: Caja Ne-

gra.  

pueden leerse con un enfoque no meta-

físico que interrumpe los códigos del ser. 

Aquí la escritura emitida por las plantas, 

más que aparecer como intensificación, 

se presenta como presencia que vacía. 

En lugar de encontrar una traducción 

donde lo vegetal entraría a formar parte 

de una conciencia totalizadora, asistimos, 

en Traducir un bosque, a un giro distorsio-

nante (Verwindung) donde las reacciones 

vegetales acontecen como emergencias 

no representativas. Aparecen solo para 

indicarnos que el claro del ser como len-

guaje no es inocente. Si John Fowles, en su 

libro El árbol, un ensayo sobre la naturaleza, nos 

habla de la intraducibilidad de lo vegetal, 

mostrando un afuera del lenguaje que lo 

convierte en tierra fértil potencialmen-

te manipulable y apropiable por otros4, 

Morilla reconsidera el inocente desplie-

gue del ser de lo natural para conducir-

nos a una paradójica traducción que, en 

lugar de fundar un pensamiento, abre un 

hueco alternativo en el lenguaje. Y es que, 

cuando traduce las reacciones vegetales 

a un paisaje sonoro autogenerativo nos 

introduce en traducciones topológicas 

que permiten traducir sin la necesidad de 

ir más allá. Como afirma Bourriaud en Esté-
tica Radicante refiriéndose a Pierre Huyghe, 

la topología «“se refiere a un proceso de 

traducción. Cuando uno traduce, pierde 

algo que el original contenía. En cambio, 

en una situación topológica, uno no pierde 

nada; es la deformación de lo mismo”. Y, a 

continuación: “[la topología es] el pliegue 

de una situación. Es una manera de tradu-

cir una experiencia sin representarla. La 

experiencia será equivalente pero siempre 

diferente”»5. Santiago Morilla, en lugar de 

sembrar, de revelar o de mostrar, parece 

cavar un agujero en el tiempo metafísico 

del siempre-ya. ¿No es, de algún modo, el 

paisaje sonoro autogenerativo un salto 

metabólico que cambia nuestro modo de 

estar-en-el-mundo? Igual que las plantas 

transforman el CO
2
 en O

2
, Santiago Morilla 

metaboliza reacciones vegetales, hasta ha-

cer de sí mismo el diseñador de una débil 

mecanografía cuyas teclas se pulsan para 

aminorar y perder pensamiento.

4...«Estoy sentado en medio de lo que no 

tiene nombre, el verde fósforo del 

árbol, y me veo rodeado de multi-

tud de impenetrables denomina-

ciones falsas. Si vine aquí fue solo 

para asegurarme, y no para tratar 

de describir nada, ya que no puedo 

hacerlo. Si lo hiciera, únicamente 

conseguiría emplear apelativos ar-

tificiales y falsos. (…) Todo esto, en 

ausencia de nombre, se produce 

independientemente de toda nues-

tra ciencia y de todas nuestras ma-

nifestaciones artísticas, ya que su 

secreto consiste en ser, no en decir. 

Para nosotros, esta realidad resulta 

inmensamente valiosa dado que no 

se puede reproducir, y su existen-

cia solo puede ser aprehendida por 

otro ser que se encuentre presente 

ante ella, a través de sus propios 

sentidos y de su propia concien-

cia. Cualquier otra experiencia de 

la misma que se celebre por medio 

de un duplicado o una réplica, por 

medio de una imagen concreta, de 

una palabra “ajardinada”, a través 

de otros ojos y de otra mente, la 

traiciona. La elimina». Fowles, John 

(2015): El árbol. Un ensayo sobre la natu-
raleza. Madrid: Editorial Impedimen-

ta, pp. 103-104.

5...Bourriaud, N. (2009): Estética radicante. 

Buenos Aires: Adriana Hidalgo edi-

tora, p. 159.



M
IG

U
E

L F. C
A

M
P

Ó
N

5 1

LA
 F

R
Á

G
IL

 M
E

C
A

N
O

G
R

A
FÍ

A
 D

E
 L

A
S

 P
LA

N
TA

S

5 0

Tal vez lo más decisivo en el devenir-planta 

aquí propuesto es el vínculo que puede 

establecerse entre Traducir un bosque y la 

filosofía vegetal de Michael Marder. Desde 

algunos de sus planteamientos es posible 

concebir, de un modo más esclarecedor, 

el giro no correlacionista de la exposición. 

En Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life.6, 

Marder traza una neta diferenciación 

entre una metafísica y una no metafísica 

de las plantas. Como Hegel propone, las 

plantas no se dirigen a la luz del sol con el 

objetivo de realizar la fotosíntesis en un 

proceso de autogeneración subjetiva. Muy 

al contrario, se da en ellas una ausencia 

total de autorreflexión, de autoconciencia, 

de retorno a sí. Vinculando esta ausencia 

de subjetividad al pensamiento de Levinas, 

Marder describe una infinita e incondicio-

nal generosidad de las plantas, las cuales, 

en su carencia de yo, se sitúan más allá del 

ser, donde la orientación hacia el otro es 

total, y la ausencia de egoísmo plena. Las 

plantas no necesitan consumir a otros se-

6...«La lección que Hegel dibuja del esfuerzo 

casi religioso de las plantas hacia la 

luz del sol, si no la adoración, deshace 

inmanentemente la lógica de la subje-

tividad egocéntrica. (…) A diferencia de 

los sujetos humanos, que alcanzan su 

subjetividad gracias a un retorno a sí 

mismos a través del terreno de la otre-

dad que han atravesado, la formación 

del yo vegetal procede en ausencia 

de autorreflexión o auto-sentimien-

to plenamente desarrollado, como un 

movimiento unidireccional e infinito 

hacia su otro, a saber, la luz. Pero lo 

que Hegel, en su veredicto, denuncia 

como el “mal infinito” de la vida vegetal 

es el mismo infinito ético que resiste la 

lógica de la totalización en Levinas. La 

relación infinita con el otro sin retorno 

a uno mismo es la piedra de toque de 

la ética levinasiana y de los enfoques 

éticos asociados que abogan por la 

sustitución del modelo apropiativo de 

subjetividad por la orientación recep-

tiva al otro. (…) La heteronomía vegetal, 

por lo tanto, sostiene el modelo para la 

formación de la subjetividad en la eta-

pa actual del pensamiento posmetafí-

sico, con su énfasis en el papel cons-

titutivo de la relación con el otro. (…) 

Levinas quiere ante todo demostrar 

que el egoísmo extremo es insoste-

nible y cómo hasta el más despreo-

cupado retrocede en los empujes de 

este yo hacia el otro. Pero, concesso 
non dato, ¿no debería un sujeto éti-

camente receptivo renunciar, como 

su momento incipiente, al principio 

mismo de apropiación y a la visión de 

la subjetividad como depósito oculto 

o depósito de experiencias, si es que 

es genuinamente generoso? La vida 

vegetal es capaz de ello porque ca-

rece de interioridad, porque –salvo 

algunas excepciones– no necesita el 

consumo de otros seres vivos, y por-

que, como ejemplifica la poda, cuan-

to más pierde la planta, más crece. 

Proliferando por pura pérdida, las 

plantas se ofrecen con generosidad 

incondicional. Silenciosamente se ex-

tienden en el espacio, exponiendo sus 

cuerpos vegetales en total vulnerabi-

lidad para ser cortados o arrancados, 

cosechados o podados, rotos por 

un huracán o quemados por el sol». 

Michael Marder (2013): Plant-Thinking. 
A Philosophy of Vegetal Life, Nueva York: 

Columbia University Press, pp. 71-74 

[traducción del autor].

res para vivir; se arriesgan absolutamente 

y, en su falta de protección, donan oxígeno 

y condiciones de vida. Morilla traduce esta 

carencia de retorno a sí, indicándonos que 

es posible plantar y fundar bosques desde 

una pasividad que no puede presentarse 

como voluntad de poder que quiere pre-

valecer, sino a partir de una paciencia que 

no acepta las proyecciones humanas hacia 

generaciones futuras. El futuro es aquí 

lo absoluta y radicalmente inimaginable. 

Existamos o no, el sonido autogenerativo 

nos conduce la pasividad pura de la cloro-

fila. Todo claro del ser que quiera ins-

taurar un invernadero de continuidad es 

borrado en la frondosidad del bosque, en 

el dejar existir a los árboles, en una pér-

dida de presencia que abre un abismo de 

tiempo donde el entorno fotosíntético nos 

convierte en especie en la que acontecen 

evoluciones imperceptibles que no pueden 

ser experimentadas como vida. Ni la luz ni 

el aire nos pertenecen ya, en un escenario 

donde comprendemos, como figurantes 

Fig. 18   •  Detalles de la versión beta de la interfaz de la app Traducir un bosque (2021)   •  Estudio ARAN (Madrid)
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que ejecutan un papel hecho de azar e 

insignificancia, que el tiempo desconocido 

es una donación hecha sin nosotros7. 

Los invernaderos de la presencia deben 

vaciarse hasta poder aceptar lo inimagina-

ble sin la actividad de lo humano. Es lo que 

Morilla desarrolla en Plantoide misántropo, 

la última pieza concebida de la exposición 

y, sin embargo, la que sitúa a las demás 

fuera de cualquier intento de interpre-

tación metafísica. A través de esta obra 

comprobamos que toda fundación de 

bosque ha de suceder, necesariamente, 

sin nosotros. Una planta robotizada, tan 

pronto como detecta la influencia del ser 

humano, nos evita, realizando movimientos 

en la dirección contraria, buscando el lu-

gar donde, cómodamente, podría realizar 

la fotosíntesis. La huída del plantoide se 

produce por el estrés al que se ve someti-

do a causa del ruido o del contacto con los 

volátiles, un estrés cuya etimología, según 

Françoise Jullien, remite al verbo stringere, 

apretar, coger apretando, presionando 

u oprimiendo8. Debemos aprender, por 

tanto, a no intervenir, a dejar que la planta 

pueda permanecer inmóvil en un territorio 

de tranquilidad. Los mapas involunta-

rios que traza no son otra cosa que una 

cartografía extrema de un querer-cuidar-

a-otros, una coreografía de la ausencia 

humana que rechaza, con discrección, ser 

mera herramienta productora de oxígeno. 

Más allá de su ser-a-la-mano, la planta 

muestra que la prehensibilidad excede las 

caricaturizaciones que quieren conver-

tirla en desvelamiento de lo respirable9. 

Hay una indiferencia radical, un principio 

de desconexión en el Plantoide misántropo 
de Morilla que nos habla de una fotosín-

tesis indiferente, ajena a las donaciones 

sincronizadas de mundo. ¿Se tiene aún la 

generosidad de querer aceptar el sonido 

de lo que ignoramos? 

Mancuso y Viola nos hablan del fenónemo 

del clicking, según el cual las plantas, al 

crecer, emitirían un discreto clic, conse-

cuencia del rompimiento de sus paredes 

celulares.  Me pregunto si ese clic no es 

del mismo tipo que el sonido que escu-

7...«Los animales, pues, dependen de las 

plantas, y las plantas, del sol. Obte-

nemos así una imagen más general 

de la vida vegetal y una mejor com-

prensión de su papel en la biosfe-

ra: las plantas son las mediadoras 

entre el sol y el mundo animal. Ellas 

–o más bien sus orgánulos celulares 

más característicos: los cloroplas-

tos– encarnan el nexo que une las 

actividades de todo el mundo orgá-

nico (es decir, de todo aquello a lo 

que llamamos “vida”) con el centro 

energético de nuestro sistema. Las 

plantas, por tanto, ejercen una fun-

ción universal para la vida del pla-

neta. Los animales, no». Mancuso, 

Stefano y Viola, Alessandra (2015): 

Sensibilidad e inteligencia en el mundo ve-
getal. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 

p. 137. 

8...Jullien, François (2007): Nutrir la vida. Más 
allá de la felicidad. Buenos Aires: Katz 

editores, p. 205.

9...Harman, Graham (2002): Tool-Being. 
Heidegger and the Metaphysics of Objects. 
Chicago and La Salle, Illinois: Open 

Court. Harman, Graham (2015): 

Hacia el realismo especulativo. Buenos 

Aires: Caja Negra.  Harman, Graham 

(2016): El objeto cuádruple. Una meta-
física de las cosas después de Heidegger. 

Barcelona: Anthropos.  

10...Mancuso, Stefano y Viola, Alessandra 

(2015): Sensibilidad e inteligencia en el 
mundo vegetal. Barcelona: Galaxia Gu-

tenberg, pp. 66 y 123.

chamos en las traducciones de Morilla, 

el mismo que producimos al pulsar el 

botón del ratón, al teclear sobre nuestro 

teléfono móvil10 o al escribir un texto sobre 

una exposición. Para muchos, escribir es 

una forma de cultivar. Pero, donde brota 

el adormecimiento de la gramática, el 

lenguaje se vuelve oxígeno impensado, 

semejante al bosque que desarticula el 

aforismo de Nietzsche hasta hacerlo tan 

inaudible, tan insignificante, tan pasivo, 

tan indiferente, tan adireccional, tan 

atonal y tan apático como lo vegetal. Para 

las plantas, el toque de las manos sobre el 

papel en el que se ha impreso ese texto es 

más que suficiente. Que el mundo conti-

núe no depende ya de este clic.

Fig. 19   •  Vistas del interfaz del paisaje sonoro diseñado en Pure Data para Traducir un bosque (2021)


