
El texto que sigue es la transcripción de la conferencia dictada 
por la historiadora del arte Esperanza Guillén Marcos en el Centro 
José Guerrero el día 7 de noviembre de 2016, dentro del ciclo 
Cuarenta pinturas en busca de voz. Las obras de la Colección contadas 

por sus observadores.

La aparición
ESPERANZA GUILLÉN MARCOS

7 noviembre 2016 / CENTRO JOSÉ GUERRERO (OFICIOS, 8) / 19.30 h
entrada libre hasta completar el aforo

cuarenta pinturas en busca de voz

El Centro José Guerrero invita a una serie de escritores, historiadores del arte y artistas a 
elegir y exponer una obra de la Colección, y las razones que a su juicio motivan la elección. 
Todos ellos son buenos conocedores de Guerrero y de la Colección del Centro. En muchos 
casos han estudiado una u otro. Pero esta vez se trata de una aproximación menos 
académica, más personal.

las obras de la colección contadas por sus observadores
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La aparición
Esperanza Guillén

Buenas tardes a todos. Me complace enormemente encontrar entre el 
público a algunos de mis antiguos alumnos de la Facultad de Bellas 
Artes de Granada, como el ahora director del Centro Guerrero, y 
quiero darles especialmente las gracias, como quiero agradecer a 
todos ustedes su asistencia.

He escogido este cuadro de José Guerrero, La aparición, de la 
Colección del Centro, no porque sea el que más me gusta —y utilizo 
el término gusto en su sentido más preciso de «placer o deleite que 
se experimenta» en la percepción—. Definitivamente, no, no lo he 
escogido por ser el cuadro que más me gusta, ni mucho menos; de 
hecho, hay muchísimos cuadros de Guerrero que me conmocionan 
y me deleitan mucho más que este, porque aun siendo de Guerrero, 
que lo es, podríamos decir que plenamente aún no es lo que 
consideramos «un Guerrero», no es una obra abstracta dotada  
de los inconfundibles rasgos formales que lo caracterizan. Y no lo es 
por muchas razones, porque Guerrero, cuando lo pintó, todavía no  
había encontrado lo que llamaríamos su estilo de madurez, ese  
que identificamos como exclusivamente suyo, aunque mucho  
de ese estilo o modo personalísimo de afrontar la pintura ya está 
presente aquí.

No es aún «un Guerrero», o no es lo que consideraríamos después 
«un Guerrero», porque aquí hay un tema identificable, al tratarse de 
una pintura figurativa, que a pesar del uso estridente, casi agresivo del 
color, y a pesar de su carácter aparentemente ingenuo, sigue pautas 
representativas asentadas por la tradición, o al menos por cierta 
tradición. De hecho, hay una determinada perspectiva y podemos 
reconocer unas figuras de mujeres, a un hombre en el suelo, una cruz, 
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unas casas, una luna y algo extraño, como una maraña roja en el cielo. 
He escogido La aparición, aunque sería más correcto decir  
«las apariciones», porque veremos la relación que guardan las dos 
obras que llevan el mismo título; como me dedico a la historia del 
arte, ocupo buena parte de mi vida en pensar sobre el modo en que 
una obra artística irrumpe en la realidad pero nunca surge de la 
nada, porque una obra artística, en su singularidad, recoge modelos 
precedentes y bebe también de las tendencias de su propia época para 
proyectarse hacia el futuro. Por supuesto, hay que considerar —como 
nos recordaba el otro día el profesor Henares en una conferencia en la 
Madraza—, que el arte tiene un carácter sustantivo y no simplemente 
testimonial en relación a los procesos históricos.

El principal motivo por el que he escogido La aparición es porque 
se trata de una obra de transición en la trayectoria de Guerrero. Las 
obras de transición, y esta lo es sin duda alguna, son especialmente 
interesantes porque permiten observar cuáles son los puntos de 
partida y cuáles los elementos que hacen posible imaginar algunos 
desarrollos posteriores. La aparición es una de esas pinturas que 
muestran de un modo claro cuál es el mundo en el que Guerrero 
se sitúa en ese momento, o al que mira; un mundo que pronto va a 
dejar atrás, pese a que nunca lo haga por completo, ya que aunque 
solo unos años después se encamine por la senda de la abstracción, 
siguiendo un camino que ya no abandonará, algunos elementos 
presentes en esta pintura persistirán en el resto de su producción. 
Como veremos, partiendo del expresionismo europeo de comienzos 
del siglo xx, del que La aparición sería un ejemplo epigonal, Guerrero 
llegará al expresionismo abstracto, de brillante y extenso desarrollo en 
Estados Unidos a partir de la década de los cincuenta, sin abandonar 
por ello algunas de las claves que anclan su pintura a un sustrato 
cultural netamente español.

En primer lugar, y puesto que se trata de un cuadro figurativo, 
voy establecer analogías temáticas. Por eso creo necesario retroceder 
en el tiempo para mostrarles algunos ejemplos que son, en mi 
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opinión, muy significativos, y que hablan de una tradición pictórica 
atenta a temas ligados al duelo, obviando la intención que anima a 
la pintura de historia, que como saben tenía un carácter didáctico 
de propaganda política, ausente en la obra que comentamos. Si 
nos centramos en España y si fijamos la mirada en el siglo anterior 
al de Guerrero —porque, como sabemos, el siglo xix es el siglo 
por excelencia de la muerte—, veremos que la representación de 
difuntos rodeados por figuras que se lamentan es muy habitual, como 
demuestran, entre incontables pinturas, La muerte de Viriato (il. 1), 
de José de Madrazo; La muerte de Séneca (il. 2), de José Domínguez 
Sánchez, o Muerte de Alfonso xii (il. 3), lienzo conocido como  
El último beso, de Juan Antonio Benlliure y Gil.

Incluso el joven Picasso, con una intención y unos recursos 
expresivos muy diferentes, nos deja extraordinarios ejemplos de esa 
costumbre, muy común, de fijar en el lienzo la última imagen de un 
ser querido, como hace tras el suicidio de su amigo Carlos Casagemas 
—la causa del suicidio fue el despecho causado por una celopatía 
y un amor no correspondido. Primero intentó matar a Germaine, 
que así se llamaba su amada, y luego se pegó un tiro. Por suerte, este 
tipo de acontecimientos ya no es visto a día de hoy como un acto de 
amor romántico, sino como una barbaridad—. Lo que me interesa 
señalar es que Picasso, además de representar en varias ocasiones 
a su amigo muerto de perfil, iluminado por una vela y con la señal 
en la sien del disparo que acabó con su vida (il. 4), también pinta su 
funeral (il. 5); un funeral en el que junto a una singular apoteosis de 
señoras desnudas y con medias —algo que nos habla de la afición 
del finado a los lupanares—, podemos ver en el plano inferior a un 
grupo de figuras vestidas de negro que parecen lamentar la pérdida 
de Casagemas.

No obstante, los cadáveres que vemos en las ilustraciones eran 
los de personas con nombre y apellidos, por lo que creo conveniente 
mostrarles ahora dos cuadros en los que se representa a dos muertos 
anónimos. El primero es ¡Mira qué bonita era!, título que adopta 
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1
José de Madrazo. La muerte de Viriato, jefe de los lusitanos, 1807 
Óleo sobre lienzo, 307 × 462 cm 
Museo Nacional del Prado


