

II

¿Cómo abrir agujeros para que sople el aire?

ADONIS

Me brota me pretende cordillera
materiales de acarreo
una estructura sobrante una estructura
de ausencia
de paisaje crece el hombre
se expande y perpetúa
un vacío interno el accidente geográfico
se expone abiertamente al público
un humano en calma es un museo
o precisa fallo orgánico.

Desdesierto

Sequedad sin
el menor crujido de la tierra, sin preguntarse
ven corre dile
caminar todo recto hasta dar con el muro
desandar lo después hasta dar con la piel
un silencio de auxilio un ahogo
en la lengua en la mano tendida
mi frente golpea la tuya y no sucede
más que dos frentes
encontrando cierto eje, cierta similitud: extravío
de un superviviente al arraigar, de un náufrago
al encontrar la fruta
mordida.

Teoría de finales (I)

La sangre, los raíles,
un río enhebrando
la lista completa de desaparecidos –fallida
reverberación de nombres / de huidas / de
huellas / tatuajes en las ventanas
lápidas coloreadas
como vivas anónimas manos desasiéndose:
trenes –¿herida, cicatriz?–
el mar queda lejos la tierra queda
lejos la sepultura lejos
 miles de párpados inermes
 que pasan por el mismo ojo de aguja
 en el mismo momento.